DB Contexto - Las invasiones bárbaras - Claudi Pérez

Bienvenidos a Dossier Bruselas.

DB Contexto lo firma este viernes Claudi Pérez, periodista de EL PAÍS, diario del que ha sido jefe de la delegación de Bruselas y director adjunto.

En el año 2001 encendí la televisión y una de las torres más altas de Manhattan acababa de caer por un ataque terrorista. En ese momento un segundo avión se ensartó contra la segunda torre, que cayó como un castillo de arena. Yo andaba abriéndome paso en las procelosas aguas del periodismo y pensé que la historia es una tremenda máquina de novelar.

Allá por el año 2008 el diario EL PAÍS me mandó a Islandia a contar el descalabro de aquella pequeña economía del Ártico. La primera noche cené con uno de los principales banqueros islandeses. Me recomendó el tiburón podrido con vodka, un plato que era una suerte de autobiografía de aquel tipo, o del sistema entero. Todos y cada uno de los comensales del restaurante se levantaron para insultar a mi banquero. Allí había una historia.

Aquel mes de octubre me fui a Nueva York a contar la caída de Lehman Brothers. El día que el Congreso de EE UU aprobó un bazuka para salvar a los bancos (750.000 millones de dólares, nada menos, a propuesta de un Gobierno neocon) me fui a un bar de Wall Street: los operadores de Bolsa estaban brindando con champán.

En 2010 el Gobierno alemán me invitó a un off the record con Merkel. La economía española estaba a punto de ser rescatada. Después de hablar de lo divino y de lo humano, tuve la oportunidad de preguntarle a la canciller sobre el futuro de España, y sacó una fusta imaginaria: jamás he visto tanta violencia verbal en una respuesta a un periodista. Grecia, Irlanda, Portugal y Chipre no corrieron mejor suerte. El directorio Merkel-Sarkozy decapitó a Silvio Berlusconi y colocó a un tecnócrata al frente de Italia. Berlín decretó reformas y austeridad a todo el continente.

Tirando de aquellas historias aparentemente deshilachadas escribí centenares de crónicas, pero algo un poco más denso, o más espeso, se estaba formando en mi cabeza. Luego vino la crisis de refugiados. El Brexit. El primer Trump. La pandemia. Las guerras. Muchos de esos asuntos los cubrí como enviados especial o como corresponsal en Bruselas.

Decidí unir la línea de puntos. Salió un libro fragmentario, porque este es un mundo fragmentario, con un par de ideas entrelazadas como las cerezas de un cesto. Una: el Apocalipsis casi siempre defrauda a los profetas. El pesimismo que azota el mundo está justificado; el exceso de pesimismo no tanto, forma parte de un plan maestro. Y dos: los bárbaros no estaban a las puertas, como en el poema de Cavafis: estaban dentro. Se nos había metido en el bolsillo, en el móvil en el que miramos a todas horas las redes sociales. Una banda de tecnomagnates combinada con un puñado de líderes populistas de derecha extrema ha puesto el mundo patas arriba.

Esa es, poco más o menos, la historia que cuenta un artefacto con forma de ensayo titulado Las invasiones bárbaras. Quise titularlo "El Apocalipsis casi siempre defrauda a sus profetas", pero mi editor, con buen criterio, no me dejó. A Roberto Bolaño le pasó algo parecido hace muchos años con una crónica sobre el declive de la literatura chilena y latinoamericana que quiso llamar Tormenta de mierda y acabó convertida en Nocturno de Chile.

Lean Las invasiones bárbaras, por favor, un intento probablemente fallido (“fracasa otra vez, fracasa mejor”) de traducir este mundo loco, loco, loco y aparentemente intraducible.

Contacto: idafe@dossierbruselas.eu

Recibiste este email porque estás suscrito a Dossier Bruselas.

Dossier Bruselas © 2026. Todos los derechos reservados.